巴勒哈勒警务室坐落在新疆塔城市塔尔巴哈台山海拔2000米的群峰间，它就像一枚随季节律动的坐标，每年4月春风吹绿草原时苏醒，10月寒风乍起时暂歇，如今，已在边境线上刻下28年的坚守印记。这片方圆30公里无常住居民的土地，因它的存在，成为牧民心中最安稳的港湾。

从2018年开始，警务室逐渐发生变化，2020年燃煤锅炉取代铁皮炉，暖气片让营房有了持续暖意；2022年执勤用房改造后，冰箱、微波炉让热饭热汤不再是奢望；2024年国防公路修通，柏油路取代砂石路，两小时即可抵达塔城市区。今年新挂牌的“工会驿站”里，饮水机、医药箱和法规手册整齐摆放，不仅是民警的补给站，更成了牧民和过路司机歇脚的“暖心港”。

通往巴勒哈勒的“九曲十八弯”盘山公路。

如今，无人机却成了 “千里眼”——半小时就能覆盖30平方公里。高清镜头穿透牧草找到走失牲畜，也能捕捉非法采矿的蛛丝马迹；警犬“疆南”加入巡逻队，嗅觉敏锐的能循着踪迹预警危险，或是帮牧民找回失散的牛羊。科技赋能下，近三年辖区实现牲畜零越界、非法开采零发案，17起牧民求助全部快速办结。

“护牧小分队”护航牧民安全转场。

“去年30只羊跑丢，民警用无人机半小时就找到了，换以前得找三天！” 牧民马合沙提的话，道出了最真切的变化。

10月驻勤结束后，这里会重回寂静，但五星红旗的约定从未失效。

正在开展无人机巡查。

从早年徒步踩出的足迹，到如今无人机划出的航迹，28年来，这座“移动灯塔”始终照亮牧民转场路。风过草原时，旗角猎猎作响，巴勒哈勒警务室的故事，正由一代代守护者续写，成为边境线上比雪山更长久的安宁注脚。 　

巡逻间隙，警犬“疆南”与移民管理警察互动。